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La primavera d’Anton Txèkhov
Espereu només una mica, d’aquí a cinc o sis dies, a tot estirar una setmana, els gats miolaran 
més fort a sota les finestres, l’herba curta es farà espessa, als pobles els brots trauran borrissol, 
l’alfals creixerà arreu, el sol escalfarà i la primavera serà primavera de debò. De Moscou sor-
tiran combois amb mobles, flors, matalassos i minyones. Hortolans i jardiners pul·lularan... 
Els caçadors començaran a carregar les escopetes.
        Espereu una setmana, tingueu paciència, i mentrestant poseu-vos una bena resistent al 
pit perquè no se us escapi el desbocament, la impaciència del cor...

Anton Txèkhov, «La trobada de la primavera» (fragment), 1882

LA PRIMAVERA
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SÍMBOLS DE LA PRIMAVERA

Element: Aigua

Cicle diari: Matí

Cicle vital: Infantesa

Cicle lunar: Creixent

Color: Vermell

Cicle biològic: Floració, Pol·linització

Signe: Naixement, resurrecció

Virtut: Fortalesa, coratge, fervor

MERIENDA

«Aparentment no hi ha cap símptoma clar de primavera. Un dia apareixen

les primeres herbes fetgeres florides, que coincideix amb el despertar dels

formiguers. Encara fa fred i a casa, a la borda, tindrem encès el foc moltes

setmanes. Al matí, quan surto per la porta, sento un canvi poc perceptible

per qui no faci aquest gest cada dia: els ocells fan una altra música. Una gran

Vanessa atalanta m’espera al llenyer i entenc que les papallones adormides

emprendran de nou el vol. La llum, subtilment, fa una nova teranyina, un vel

una mica més càlid. La gata, que fa temps que ha iniciat el primer zel, canvia

el to perquè ja està prenyada. I és llavors quan sento que me n’he adonat,

que ho he vist, que estic contemplant la terra i el seu despertar primaveral i

que jo, una bestiola més, també ressono en aquest batec.»

AQUESTES TERRES

«SER-HI CADA DIA»

Vanesa Freixa Riba es dedica a la creació artística, a la divulgació i

també a la generació de pensament crític al voltant de la ruralitat.

Treballa amb Tramoia Cultura portant la coordinació tècnica de

Laviral, un projecte que uneix art i ciència en temps d’emergència.

Va ser directora de l’Escola de Pastors de Catalunya entre el 2009 i el

2016. Col·labora amb la revista Pantera i l’editorial Savanna Books.

Ha coeditat el llibre Llavors. Som la regeneració, codirigit el documental

El no a l’os i escrit Ruralisme. La lluita per una vida millor (Ara Llibres,

2023). I el més important: és mare de l’Olivè i la Violeta, té un petit

ramat de vuit ovelles i un petit hortet al Pallars Sobirà a 1.400 metres

d’altura. 

Conversa amb Vanesa Freixa Riba

«Cada arbre té el seu lloc, la seva importància i la

seva funció. Alguns seran llenya per escalfar la

casa, d’altres han nascut per ser els emblemàtics

de la finca. Uns els mantenim perquè són refugi

d’animals i d’altres proporcionen fruits a tots els

qui convivim en el mateix espai. També en

mimem d’algun per la seva ombra o per la seva

forma, que ha acabat acollint una caseta de fusta

que encara estem construint.»

«Ara entenem que per generar alguna cosa nova

hem de tornar a parar esment a unes pràctiques

ancestrals que posaven al centre la cura de la

natura i que l’entenien no com un element

dissociat de nosaltres, sinó com un organisme

únic del qual formem part. Nosaltres som la

natura. També som herba, roca, arbre, núvol,

moixó, trencalòs, vent, platja i onades...»

«Hem de confiar i optar pel poder de transformació que tenim com a individus íntimament lligats a

un grup humà i connectats amb el seu entorn natural. Aquest enfocament xoca amb la narrativa de

la separació que ens han transmès en els darrers temps i amb el relat imposat sobre com és, en

essència, l’ésser humà: egoista, insolidari, competitiu, envejós i fins i tot malvat.»

La naturalesa va ser sempre font d’inspiració per Gaudí, sobretot l’estudi de les seves estructures i fun-
cions biològiques, tal i com recorda la seva cita “El gran llibre, sempre obert i que cal esforçar-se a llegir, 
és el de la naturalesa“. Un magnífic exemple d’aquest biomimetisme que tant va professar Gaudí es pot 
contemplar a la Planta Noble de la Casa Batlló on, des del disseny dels sostres i poms fins a la forma de la 
seva xemeneia, responen a formes derivades d’elements de la natura.

A causa dels problemes articulars que Gaudí va patir des de ben petit, va passar llargues temporades al 
camp, lluny de l’escola i aprenent en un entorn natural que es convertiria en clau de la seva obra. Un jove 
arquitecte que es qüestionava el perquè de tots els elements de la natura, des de les formes dels ocells, les 
dureses de les pedres, les olors, els colors, les formes arbòries o fins l’estructura òssia dels diferents ani-
mals. Qüestions que, unides a la seva profunda religiositat, van determinar tota la seva carrera posterior, 
sempre sota un principi: la naturalesa com, a obra suprema del Creador, representaria per tant la màxima 
perfecció. Per aquest motiu aplicar els savis secrets de la natura a l’arquitectura era la via més lògica per al 
seu procés constructiu.

Aquest pes de la natura com a font d’inspiració s’observa no només en les solucions constructives que 
Gaudí adoptava a les seves obres, també en el clar biomimetisme que alguns elements presenten. Per 
exemple, el reiterat ús d’espirals a la Planta Noble de la Casa Batlló respon al moviment de l’aigua i de 
l’aire en la naturalesa en forma de remolins i, per tant, a la regeneració constant de la natura. Un gran 
espiral al sostre del Gran Saló central es veuria reforçat pels remolins representats al paviment de mosaic 
hidràulic que Gaudí havia plantejat per a aquesta casa. Un altre singular sostre que remet a l’aigua és el 
situat al menjador privat dels Batlló que dóna al pati interior, on Gaudí imita les ones que es reproduirien 
en caure una gota d’aigua en una superfície.

Però les línies sinuoses de la Casa Batlló i l’absència de línies rectes fan que sembli més un organisme viu 
que un edifici, on no només es mimetitzen efectes de l’aigua i de l’aire, sinó també elements més tangibles 
com les formes dels ossos de les cames i els peus a les columnes de la tribuna, que han acabat per do-
nar-li a la casa el sobrenom de la “Casa dels Ossos” o elements que remeten als camps de la micologia, la 
zoologia o la botànica. Un bell exemple de simbiosi amb el món de la micologia és la xemeneia en forma 
de bolet ubicada a l’antic despatx del senyor Batlló. Si ens endinsem a l’àmbit de la zoologia observem 
com les columnes del finestral de la Tribuna semblen els ossos d’un gran ratpenat amb les ales desplega-
des, però també ens trobem amb lluernes que semblen petxines de tortugues i poms que es torcen com 
cargols. Superfícies tortes que a més ens remeten al camp de la botànica, a les branques d’un arbre, a les 
fulles d’una flor…

La Casa Batlló és per tant el punt culminant del concepte “arquitectura naturalista” de Gaudí, ja que no 
només va aplicar-lo en la construcció, també al mobiliari, del qual se’n conserven bells exemples bio-
mimètics que, partint de les formes de la naturalesa, s’adapten a la morfologia del cos humà i presenten 
tornejats i concavitats per facilitar-ne el seu ús. Cal destacar que tot i que el llegat de Gaudí és una de les 
referències més destacades de la història mundial de l’arquitectura biomimètica, no va tenir lloc sota els 
principis actuals de sostenibilitat, sinó que per a Gaudí la inspiració era més de caràcter estètic i filosòfic, 
de respecte i de devoció pels elements naturals.

LA PRIMAVERA
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Encara no s’ha desfet la neu al terra i ja la primavera

demana d’entrar a les nostres ànimes. Si algun cop

heu estat convalescents d’una greu malaltia,

segurament coneixereu aquell estat de beatitud en què

suspesos de vagues pressentiments somriem sense

motiu. És un estat semblant aquest que ara també

experimenta la Natura. El terra és fred, els peus

clapotegen damunt la neu i el fang barrejats i, malgrat

tot... que alegre i acollidor que és tot, al voltant nostre!

Tan neta i transparent és l’atmosfera, que quan un

puja al colomar o al campanar de l’església creu poder

abastar de punta a punta l’univers sencer! El sol brilla

radiant, i banya els seus rajos al costat dels pardals que

juguen als bassals. El riu, negrós i inflat, ja és ben

despert, i si avui encara no, demà segur que comença

a fer gresca; els arbres, tot i que encara despullats, ja

viuen, respiren...

                                                                                

«Primavera» (fragment), 1886

No fa fred, i és tan cert que no fa fred que un es pot atrevir a passejar

amb barret, abric i bastó. Ni tan sols glaça a la nit. [...] El sol brilla tan

esplèndid, tan càlid i tan tendre, que sembla haver begut i menjat fins a

atipar-se, com si hagués trobat un vell amic. Fa olor d’herba jove, de

fems, de fum, de florit, de tota mena d’escombraries, d’estepa i d’alguna

cosa molt particular... Allà on mireu, a la natura tot són preparatius,

tràfecs, feinejar sens fi. En essència, arriba la primavera.

   La gent, que ja s’ha afartat terriblement de gastar diners en llenya, de

vestir-se amb pells gruixudes i esclops grossos, de respirar aire gelat,

humit i viciat, alegrement estén impetuosa els braços per saludar

l’arribada de la primavera. La primavera és una invitada desitjada,

però... és que potser és bona? Com us ho diria? Per a mi, no es tracta

que sigui massa bona, però tampoc no es pot dir que sigui massa

dolenta. Sigui com sigui, hom l’espera amb impaciència.

«La trobada de la primavera» (fragment), 1882

LA CLAU PERDUDA DE L’ÀNIMA

Anton Txèkhov: 

Pere Ballart

pere.ballart@uab.cat

Txèkhov l’any 1897 a la seva finca de

Melikhovo

Txèkhov llegint La gavina amb Stanislavski i Knipper al Teatre

de l’Art de Moscou, 1899

Escena de L’oncle Vània al Teatre de l’Art de Moscou, 1899 

Admeto que la gent talli arbres quan cal, però per què destruir els boscos? Els boscos de Rússia
tremolen sota els cops de destral, milers d’arbres moren, desapareixen caus d’animals i nius
d’ocells, els rius s’assequen i s’omplen de sorra, desapareixen irremissiblement paisatges
meravellosos, i tot això perquè a l’home li fa mandra ajupir-se i collir de terra el combustible que
necessita. No és així, senyora? S’ha de ser un bàrbar sense ni un bri de seny per cremar tota
aquesta bellesa en una estufa, per destruir coses que no podrem reconstruir. L’home té el do de
la intel·ligència i de la força creadora per multiplicar allò que li ha estat donat: però fins ara no ha
creat res, només ha destruït. Cada vegada hi ha menys i menys boscos, els rius s’assequen, la
caça desapareix, el clima s’altera, i cada dia la terra es torna més pobra i més lletja. (A Vània:)
Em mires amb ironia, i tot el que dic et sembla poc seriós i... i potser és realment una cosa rara,
però quan passo pels boscos que he salvat de la destral, o quan sento la remor del meu bosc
jove, del bosc que he plantat amb les meves mans, descobreixo que també el clima està una
mica sota la meva influència, i que, si l’home és una mica més feliç d’aquí a mil anys, també serà
una mica per causa meva. Quan planto un bedoll, i veig després com verdeja i es gronxa el vent,
se m’omple l’ànima d’orgull i jo...

Monòleg d’Astrov, de L’oncle Vània, 1899 [trad. de Feliu Formosa]

L’estudiant va dir bona nit a les viudes i se’n va anar. Van venir de nou les tenebres, i se li van gelar les mans.

Bufava un vent salvatge, l’hivern tornava de debò i no semblava que l’endemà passat hagués de ser Pasqua.

   Ara l’estudiant pensava en la Vassilissa: si s’havia posat a plorar devia ser perquè tot allò que li va passar a Pere

aquella nit terrible li deia alguna cosa… [...] L’estudiant va pensar una altra vegada que, si la Vassilissa havia

plorat i la seva filla s’havia impressionat tant, era clar que allò que acabava d’explicar-los, que havia passat dinou

segles enrere, tenia una relació amb el present, amb aquelles dues dones i potser amb aquell poble desert, amb

ell mateix, amb tothom. Si la vella s’havia posat a plorar no era perquè ell sabés commoure explicant històries,

sinó perquè ella se sentia l’apòstol Pere com algú proper i perquè li havia interessat, fins a quedar-ne colpida,

allò que passava dins l’ànima de Pere. I una alegria sobtada se li va remoure per dins, i fins i tot va haver

d’aturar-se un moment per reprendre l’alè. El passat —pensava— estava lligat amb el present per una cadena

contínua d’esdeveniments que derivaven els uns dels altres. I li semblava que acabava de veure els dos caps

d’aquesta cadena: n’havia tocat un, l’altre s’havia mogut. Quan passava el riu amb la barcassa i quan, després,

pujant el turó, es mirava el seu poble natal i el rivet prim de llum freda, morada, que el crepuscle deixava a

ponent, pensava que la veritat i la bellesa que havien marcat el camí de l’existència humana allà, al jardí i al pati

del summe sacerdot, seguien sense interrupció fins al dia d’avui, i ara veia que havien estat sempre el més

important d’aquesta existència, i de tot el món; i una sensació de joventut, de bona salut, de vigor —tenia vint-i-

dos anys— i l’espera de la felicitat, una espera d’una dolçor inexpressable, una felicitat desconeguda, misteriosa,

es van emparar d’ell a poc a poc, i la vida li semblava extraordinària, meravellosa, plena d’un sentit elevat.

«L’estudiant» (fragment), 1894 [trad. d’Arnau Barios]

Isaac Levitan, paisatge de poble pesquer (fragment)
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L’ARBRE DELS DESITJOSPASSEIG AMB ELS SENTITS

EL MEU ARBRE

· Pi Pinassa
· Plàtan
· Alsines
· Acàcies
· Avet
· Roure

· Codonyer
· Xiprer
· Cedre
· Cirerer
· Figuera
· Magraner

· Boix Grèvol
· Llaurer
· Pollancre
· Noguera
· Pi Pinyoner
· Tíl·ler

· Olivera
· Lledoner
·
·
·
·
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Quan us lleveu, beneïu el nou dia, que desborda d’una 
abundància de béns que les vostres benediccions faran 
aparèixer. Perquè beneir significa reconèixer el bé infinit 
que forma part integrant de la mateixa trama de l’univers. 
Aquest bé espera només un senyal vostre per poder mani-
festar-se.
      Quan trobeu la gent al carrer, a l’autobús, al vostre lloc 
de treball, beneïu tothom. La pau de la vostra benedicció 
serà la companya del seu camí i l’aura del seu perfum dis-
cret serà una llum al seu itinerari. Beneïu els que us trobeu, 
vesseu una benedicció sobre la seva salut, el seu treball, la 
seva joia, la seva relació amb Déu, amb ells mateixos i amb 
els altres. Beneïu-los en els seus béns i recursos. Beneïu-los 
de totes les maneres imaginables, perquè aquestes bene-
diccions no només escampen llavors de guarició, sinó que 
algun dia brotaran com a flors de goig en els espais àrids de 
la vostra mateixa vida.
      Mentre passegeu, beneïu el vostre poble o la vostra 
ciutat, beneïu els que la governen i els seus educadors, 
infermeres, escombriaires, sacerdots i prostitutes. Quan 
algú us transmeti agressivitat, còlera o falta de bondat, per 
petita que sigui, responeu amb una benedicció silenciosa. 
Beneïu-los totalment, sincerament, joiosament, perquè 
aquestes benediccions són un escut que els protegeix de 
la ignorància de les seves maldats, i canvia la direcció de la 
sageta que us han llançat.
      Beneir significa desitjar i estimar incondicionalment, 
totalment i sense cap reserva el bé il·limitat –per als altres 
i per a tots els esdeveniments de la vida–, fent-lo aflorar 
de les fonts més profundes i més íntimes del vostre ésser. 
Això significa venerar i considerar amb total admiració el 
que sempre és un do del Creador, malgrat que de vegades 
pugui semblar el contrari. Qui sigui afectat per la vostra 
benedicció és un ésser privilegiat, consagrat, complet. 
Beneir significa invocar la protecció divina sobre algú o 
sobre alguna cosa, pensar-hi amb un reconeixement pro-
fund, evocar-lo amb agraïment.
      Significa, a més, cridar la felicitat perquè vingui sobre 
ell, atès que nosaltres no som mai la font de la benedicció, 
sinó simplement uns testimonis joiosos de l’abundància 
de la vida.
      Beneir-ho tot, beneir tothom, sense cap discriminació, 
és la forma suprema de donar, perquè aquells que beneïu 
mai no sabran d’on va arribar aquell raig de sol que, de 
sobte, va trencar els núvols del seu cel, i vosaltres rarament 

sereu testimonis d’aquesta llum que ha il·luminat la seva 
vida.
      Quan a la vostra jornada passi alguna cosa inesperada 
que us desconcerti i us faci malbé
els plans, esclateu en benediccions, perquè aleshores la 
vida està a punt d’ensenyar-vos una lliçó, encara que la 
seva copa pugui resultar amarga. Perquè aquest esdeveni-
ment que us sembla tan indesitjable, de fet l’heu suscitat 
vosaltres mateixos per aprendre la lliçó que us passaria 
per alt si dubtéssiu a l’hora de beneir-lo. Les proves són 
benediccions ocultes. I legions d’àngels els segueixen els 
passos.
      Beneir significa reconèixer una bellesa omnipresent, 
oculta als ulls materials. És activar la llei universal de 
l’atracció que, des del fons de l’univers, portarà a la vostra 
vida exactament el que necessiteu en el moment present 
per créixer, avançar i omplir la copa de la vostra joia.
      Quan passeu per davant d’una presó, aboqueu una be-
nedicció sobre els seus habitants, sobre la seva innocència 
i la seva llibertat, sobre la seva bondat, sobre la puresa de 
la seva essència última, sobre el seu perdó incondicional. 
Perquè només es pot ser presoner de la imatge que un té 
d’ell mateix i un home lliure pot caminar sense cadenes 
pel pati d’una presó, de la mateixa manera que els ciu-
tadans d’un país lliure poden ser presoners quan la por 
s’instal·la en el seu pensament.
      Quan passeu per davant d’un hospital, beneïu-ne els 
pacients, vesseu la benedicció sobre la plenitud de la seva 
salut, perquè fins i tot en el sofriment i en la malaltia, 
aquesta plenitud està esperant per ser descoberta. I quan 
veureu algú sofrint i plorant, o que se sent destrossat per 
la vida, beneïu-lo en la seva vitalitat i en la seva joia: per-
què els sentits només ensenyen la cara oculta de l’esplen-
dor i de la perfecció últimes, que només l’ull interior pot 
copsar.
      És impossible beneir i jutjar alhora. Mantingueu en 
vosaltres, per tant, aquest desig de beneir com una res-
sonància interior incessant i com una pregària perpètua i 
silenciosa, perquè d’aquesta manera sereu de la mena de 
persones que són artesanes de la pau, i un
dia descobrireu arreu el rostre mateix de Déu. I, sobretot, 
no us oblideu de beneir la persona meravellosa, absoluta-
ment bella en la seva natura veritable i tan digna d’amor, 
que sou vosaltres mateixos.

Pierre Pradervand

CAMÍ D’ACCIÓ DE GRÀCIES


